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Finalista en el concurso breve Cada loco con su tena.  

LA SEÑAL 

Desde hacía un año el desconcierto y la incredulidad eran los sentimientos que 

presidían su vida. La secretaria lo invitó a pasar con una amable sonrisa y el señor 

García, director de la agencia literaria “García Castro”, se levantó y fue a su encuentro 

rodeando el escritorio del despacho: 

 

– ¡Emilio! – dijo manifestando una gran alegría – Cuando me has llamado para 

comunicarme que te han concedido el primer premio del XXV Concurso Nacional de 

Literatura, he visto confirmadas todas las expectativas que teníamos sobre ti. 

– Lo cierto es que no sé qué decir – dijo azorado. 

– La cuantía del premio es importante de por sí, pero te auguro un récord de 

ventas que definitivamente te consagrará como novelista. Ya ansío ver tu próximo 

trabajo. 

– No nos precipitemos – dijo cada vez más nervioso – no me gustan las prisas. 

– ¿Prisa por ganar dinero? Amigo mío, me froto las manos pensando en mi diez 

por ciento. 

 

Los recuerdos se agolpaban en su mente. El día en que se presentó con el 

manuscrito bajo el brazo, el trato, sin ser descortés, se acercaba a la indiferencia. Sin 

embargo, cuando transcurridos dos meses le concertaron una cita, le llamó la atención 

lo que se le antojó como una cierta ansiedad del director para que firmara un contrato 

que lo vincularía con la agencia por tiempo indefinido. Inicialmente le propusieron 

presentar la novela al certamen que acababa de ganar. Todo estaba cambiando 

rápidamente; quizás de una forma precipitada. 
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 Un año antes el destino quiso que se cruzara con el manuscrito. Desde que lo 

vio en aquel callejón oscuro, supo que algo o alguien se lo entregaba con un propósito 

todavía poco claro. Antes de ese hallazgo su vida se encaminaba hacia el borde de un 

oscuro pozo sin fondo. Cada mañana debía hacer un esfuerzo titánico para levantarse 

y encontrar el ánimo suficiente para ir a la oficina. Vivía solo desde que María lo 

abandonó, harta de compartir los días con un fracasado taciturno. La soledad y la 

monotonía eran el bagaje que le acompañaban en su transitar por la vida. La palabra 

suicidio, en esos días, era el primer pensamiento al sonar el despertador, pensamiento 

que subrepticiamente aparecía a intervalos a lo largo de toda la jornada. 

Aún se le erizaba el pelo cuando recordaba lo acontecido el día en que todo 

empezó a cambiar. Regresaba sin ganas a su casa tras salir del trabajo, cuando por 

algún motivo quiso variar el recorrido habitual y, aunque en ese momento pensó que 

lo hacía para tardar algo más en llegar a un hogar que ya no lo era, ahora creía a piés 

juntillas que alguna fuerza lo había empujado a hacerlo. Lloviznaba y supo que debía 

cruzar aquel callejón iluminado únicamente por una farola parpadeante. Cuando casi 

lo había atravesado por completo, el ruido de lo que le pareció una fuerte palmada 

hizo que se volviera sobresaltado con el estómago revolviéndose en un doloroso 

espasmo. No vio nada ni a nadie hasta que percibió que el intermitente cono de luz 

que proyectaba la destartalada farola, rodeaba un manuscrito. Se acercó temeroso 

hasta poder leer la portada: “La señal”. El corazón empezó a latirle con fuerza y esa 

noche no pudo apartar los ojos de la lectura del mismo. Al día siguiente llamó a la 

oficina para decir que se encontraba indispuesto y se quedó en casa para completar su 

lectura. Tras girar la última hoja supo lo que debía hacer pero ahora, cuando se 

precipitaba aceleradamente hacia el éxito, no tenía claro cuál era el propósito del hado 
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que mueve las piezas del destino. En cualquier caso confiaba en recibir una segunda 

señal, pues lo único que sabía con toda certeza era que era incapaz de escribir con esa 

maestría. 

 

 Simón cambió de canal cuando se disponían a anunciar la obra ganadora del 

XXV Concurso Nacional de Literatura. Desde que había dejado de escribir no 

soportaba ver o leer nada que tuviera que ver con la literatura, aunque sintió una 

punzada de envidia por quien fuera a ganar el concurso y por lo que fuera que hubiera 

escrito.  Cansado, se calzó las gastadas zapatillas. Isabel le dio las buenas noches 

mientras lo observaba encaminarse hacia el dormitorio, aunque sabía que lo 

encontraría despierto cuando más tarde ella misma se fuera a la cama. Quizás había 

actuado con precipitación, pero alguien con la cabeza fría tenía que tomar una 

decisión y acabar con esa absurda obsesión que obligaba a Simón a pasar 

interminables horas escribiendo. Él, sólo preguntó una vez cuando no lo encontró al 

día siguiente sobre el escritorio. De eso hacía un año pero su desazón seguía siendo 

patente. No, no se arrepentía de, en un acto impulsivo, haber lanzado el manuscrito 

por la ventana de la cocina. 

 


