Finalista en el concurso breve Cada loco con su tena.

LA SENAL
Desde hacia un afio el desconcierto y la incredulidad eran los sentimientos que
presidian su vida. La secretaria lo invitd a pasar con una amable sonrisa y el sefor
Garcia, director de la agencia literaria “Garcia Castro”, se levantd y fue a su encuentro

rodeando el escritorio del despacho:

— jEmilio! — dijo manifestando una gran alegria — Cuando me has llamado para
comunicarme que te han concedido el primer premio del XXV Concurso Nacional de
Literatura, he visto confirmadas todas las expectativas que teniamos sobre ti.

— Lo cierto es que no sé qué decir — dijo azorado.

— La cuantia del premio es importante de por si, pero te auguro un récord de
ventas que definitivamente te consagrara como novelista. Ya ansio ver tu proximo
trabajo.

— No nos precipitemos — dijo cada vez mas nervioso — no me gustan las prisas.

— ¢ Prisa por ganar dinero? Amigo mio, me froto las manos pensando en mi diez

por ciento.

Los recuerdos se agolpaban en su mente. El dia en que se presentd con el
manuscrito bajo el brazo, el trato, sin ser descortés, se acercaba a la indiferencia. Sin
embargo, cuando transcurridos dos meses le concertaron una cita, le llamo la atencion
lo que se le antojo como una cierta ansiedad del director para que firmara un contrato
que lo vincularia con la agencia por tiempo indefinido. Inicialmente le propusieron
presentar la novela al certamen que acababa de ganar. Todo estaba cambiando

rapidamente; quizas de una forma precipitada.



Un aio antes el destino quiso que se cruzara con el manuscrito. Desde que lo
vio en aquel callejon oscuro, supo que algo o alguien se lo entregaba con un proposito
todavia poco claro. Antes de ese hallazgo su vida se encaminaba hacia el borde de un
oscuro pozo sin fondo. Cada manana debia hacer un esfuerzo titdnico para levantarse
y encontrar el animo suficiente para ir a la oficina. Vivia solo desde que Maria lo
abandond, harta de compartir los dias con un fracasado taciturno. La soledad y la
monotonia eran el bagaje que le acompafiaban en su transitar por la vida. La palabra
suicidio, en esos dias, era el primer pensamiento al sonar el despertador, pensamiento
que subrepticiamente aparecia a intervalos a lo largo de toda la jornada.

Aun se le erizaba el pelo cuando recordaba lo acontecido el dia en que todo
empez6 a cambiar. Regresaba sin ganas a su casa tras salir del trabajo, cuando por
algin motivo quiso variar el recorrido habitual y, aunque en ese momento pensd que
lo hacia para tardar algo mas en llegar a un hogar que ya no lo era, ahora creia a piés
juntillas que alguna fuerza lo habia empujado a hacerlo. Lloviznaba y supo que debia
cruzar aquel callejon iluminado Gnicamente por una farola parpadeante. Cuando casi
lo habia atravesado por completo, el ruido de lo que le parecié una fuerte palmada
hizo que se volviera sobresaltado con el estdbmago revolviéndose en un doloroso
espasmo. No vio nada ni a nadie hasta que percibi6é que el intermitente cono de luz
que proyectaba la destartalada farola, rodeaba un manuscrito. Se acercod temeroso
hasta poder leer la portada: “La sefial”. El corazéon empezo a latirle con fuerza y esa
noche no pudo apartar los ojos de la lectura del mismo. Al dia siguiente llam6 a la
oficina para decir que se encontraba indispuesto y se quedd en casa para completar su
lectura. Tras girar la ultima hoja supo lo que debia hacer pero ahora, cuando se

precipitaba aceleradamente hacia el éxito, no tenia claro cudl era el propdsito del hado



que mueve las piezas del destino. En cualquier caso confiaba en recibir una segunda
sefial, pues lo unico que sabia con toda certeza era que era incapaz de escribir con esa

maestria.

Simo6n cambid de canal cuando se disponian a anunciar la obra ganadora del
XXV Concurso Nacional de Literatura. Desde que habia dejado de escribir no
soportaba ver o leer nada que tuviera que ver con la literatura, aunque sintié6 una
punzada de envidia por quien fuera a ganar el concurso y por lo que fuera que hubiera
escrito. Cansado, se calzo las gastadas zapatillas. Isabel le dio las buenas noches
mientras lo observaba encaminarse hacia el dormitorio, aunque sabia que lo
encontraria despierto cuando mas tarde ella misma se fuera a la cama. Quizés habia
actuado con precipitacion, pero alguien con la cabeza fria tenia que tomar una
decision y acabar con esa absurda obsesion que obligaba a Simén a pasar
interminables horas escribiendo. El, s6lo pregunté una vez cuando no lo encontré al
dia siguiente sobre el escritorio. De eso hacia un afio pero su desazén seguia siendo
patente. No, no se arrepentia de, en un acto impulsivo, haber lanzado el manuscrito

por la ventana de la cocina.



